Na een loodzware strijd verloor zangeres Annemieke Koelewijn

haar aangrijpende verhaal in De Verandering.

-~maar mijn hart s

Annemieke, afkomstig uit een christelijk-ge-
reformeerd nest, kreeg op 16-jarige leeftijd
verkering met de drie jaar oudere Pieter-Jan.
Het jaar daarop kreeg hij allerlei klachten

in zijn rug, waarop de huisarts hem door-
verwees naar het ziekenhuis in Amersfoort.
“Toen we hem daar hadden afgezet, zei z’n
moeder: ‘Als het maar niet hetzelfde is als
wat de dominee heeft...””

Kwaad
Die opmerking maakte Annemieke heel
kwaad: hun predikant had testeskanker.
“‘Ben je gek?!’ reageerde ik — maar ik was
17, en heel positief ingesteld. Later die dag
Y zochten we Pieter-Jan weer op in het zie-
- g kenhuis. Hij zat aan een tafeltje. ‘Het is niet
‘ goed, Miek.” De dokter vertelde dat de ziekte
—inderdaad: testeskanker —in het ergste
N stadium was.”
\ "‘ﬁ“‘-— Alleen de specialisten van het academische
—— ziekenhuis in Groningen zouden wellicht
M nog iets voor hem kunnen beteken. “Daar
e vertelde een professor ons de volgende dag
A — dat Pieter-Jan, zonder behandeling, binnen
zes weken zou overlijden. De planning was
daarom: eerst opereren en dan zes kuren van
een week, met twee weken pauze.”

Geweldig

~ Annemieke was vol goede moed: ze geloofde
:\ dat de behandeling zou aanslaan, en dat

-'?\' zij zouden trouwen. Ondertussen ging haar
‘ 20-jarige vriend door een inktzwart dal. Van-
“'-‘:g_ wege de pijn kon hij vaak niet zitten of lig-
gen. Op zijn verzoek las ze hem op een dag
voor uit de Bijbel. “Een paar uur later kon hij
rechtop zitten,” herinnert zij zich. “Hij zei:
‘De pijn wordt minder...” De dokters konden

‘Ik had geen zelfmoordneigingen, maar het was

wel het einde van de lijn’

| visie i
..‘ft?x ':'siﬂ[ {/"

(39) uit Spakenburg haar man aan kanker. Op 7 januari vertelt ze

=*Mijn lichaam gin

g door,
ond stil’

het niet geloven: de tumor was in een paar

uur tijd geslonken — de kuur sloeg aan! Vanaf

dat moment wist ik het zeker: hij wordt beter
en we gaan trouwen. Pieter-Jan vond dat
geweldig; hij vocht ook voor een heel groot
deel voor mij.”

Getrouwd

Pakweg twee jaar later werd hij, na een zware
operatie, helemaal schoon verklaard. De
opluchting was enorm. Ze zijn kort daarna
verloofd en toen ze 22 was, trouwden ze.
Hoewel ze wisten dat zij nooit kinderen zou-
den krijgen, was Annemieke daar niet zo mee
bezig. Angst dat de kanker terug zou komen,
had ze niet.

Wel raakte ze een paar jaar later zwaar
overspannen en depressief. Ze was uitge-
put, extreem onzeker en somber. “Op een
gegeven moment woog ik nog maar 45 kilo;
ik kon niet eten en sliep niet meer. Het was
waarschijnlijk een burn-out.” De situatie
werd zo zorgelijk, dat ze moest worden
opgenomen in het ziekenhuis. “Voor mijn
gevoel was ik door God verlaten. Ik had geen
zelfmoordneigingen, maar het was voor mij
wel het einde van de lijn.”

Juistin die tijd merkte ze dat muziek maken
—zingen en gitaarspelen — haar troost gaf.
Uiteindelijk ging het — vrij plotseling — toch
weer bergopwaarts. “lk zag het weer zitten;
net alsof God met Zijn Geest leven in mij
blies. Het duurde niet lang of ik mocht naar
huis.” Met hulp van Gerald Troost en Ralph
van Manen nam ze zelfs haar eerste gospel-
cd op.

Opgezette benen

Zo’n 4,5 jaar geleden overleed Annemiekes
vader op 58-jarige leeftijd aan een hartin-
farct. “We waren helemaal in paniek; het vre-
selijke nieuws was net een aardbeving,” blikt
ze terug. “Zeven weken na de begrafenis,
nog middenin de rouwperiode, kreeg Pieter-
Jan opgezette benen. In het ziekenhuis bleek

dat er vocht iniijn hartzakje zat; hij moest
. \

gelijk geholpen worden. Het vocht werd op
kweek gezet. Dit maakte allerlei dingen in
ons wakker, maar na 18 jaar verwacht je niet
dat het terugkomt.”

Enkele dagen later stond de huisarts voor de
deur. “Hij had bericht gekregen dat er kan-

kercellen in het vocht zaten. Onbeschrijfelijk.

Je zit daar als jonge mensen op de bank.
‘Gebeurt dit écht?’ Ik was 35, Pieter-Jan 38.”

Storm

Hij bleek een zeldzame, ongeneselijke vorm
van kanker te hebben. De 2,5 jaar die volg-
den, typeert Annemieke als ‘hels’. Er werden
meer tumoren gevonden, onder meer in zijn
hersenen. Pieter-Jan onderging legio zware
kuren en bestralingen, en moest lichamelijk
steeds meer inleveren. Annemieke verzorgde
hem tot h?t einde toe thuis, en zoveel mo-
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Tekst: Gert-Jan Schaap
(met dank aan Esther
Prins & Myriam de Jong)
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gelijk zelf. “Hij werd ook heel benauwd en
kreeg zuurstof. In die tijd heb ik — samen met
Ralph van Manen en Heleen Koudijs — het
lied Prijs Hem in de storm geschreven. Ik moest

veel huilen, en bad: ‘Wat maakt U me nou, %
Heer? De twee meest belangrijke mannen in "
mijn leven allebei weg?’ Mijn lichaam ging 1

door, maar mijn hart stond stil.”

Op 6 oktober 2010 om 10.10 uur kwam het
einde. “Mijn man vroeg echt of de Heer hem
wilde thuishalen. Zijn laatste ademtocht was
heel rustig — Pieter-Jan was bij God.”
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